les conséquences du passé (calixta)

Elle va mal Calixta. Les yeux glissent du frère en colère, du profil de sa femme pour s'arrêter plus loin derrière. Là. Jusqu'à à la fumée qui sort du capot. À ce truc qu'elle craint, encastré dans le poteau. À cause d'elle. À cause de sa peur démesurée qui ne passe pas. Même en forçant le truc. Même en faisant semblant devant Freya pour ne pas avouer sa nouvelle phobie. Elle vient pourtant de lui avouer à moitié, pour un coup de volant de trop. Pour un gosse imaginé sur la route. Pour une anticipation d'un nouveau corps qui rencontre le métal chauffé. Une autre silhouette qui vole. Pour l'appréhension d'assister à une scène macabre, au sang qui coule, aux os cassés et et aux membres disloqués. Et l'engueulade qui éclate à côté d'elle ne l'amuse plus. La girouette tourne. Les bonnes actions pour réconcilier les deux abrutis ne l’intéressent plus. Le frère est de toute façon trop con pour lui offrir l'occasion de glisser un peu d'aide. Elle a essayé une première fois. Elle échoue une première fois. Mais elle tentera à nouveau. Elle le sait. Mais pas maintenant. Maintenant, elle veut simplement s’éclipser du champ de bataille.

Alors elle fait discrètement un pas en arrière. Puis un deuxième. Les deux amours continuent de se déchirer sans faire attention à la poupée qui se décale toujours un peu plus. Et bientôt elle tourne les talons, marche jusqu'à la première intersection. Et une fois hors du champ de visions des Vollan, elle court. À faire crisper ses jambes molles et à tordre sa gorge et ses poumons par l'effort de la cadence imposée. Elle se réfugie loin d'eux, loin de tout le monde. Chez elle, là où la solitude patiente entre les bouteilles vides. Et quand la porte claque, les larmes retenues roulent enfin. Les opales crachent le désespoir, la honte. Le cœur frappe. Frappe. Elle a eu peur Calixta. Des roues, du moteur, du regard de sa belle-soeur. Et elle n'arrive toujours pas à s'habituer à cette terreur qui écrase les efforts pour rester debout.

Elle se décolle de la porte, enfin. Après une crise de larmes et une course folle du palpitant abîmé. Quelques pas vers la salle de bain, un coup d'eau fraîche sur les joues. Et bientôt son nom crié dans la pièce d'à côté. « J'peux savoir c'que c'était c'plan foireux ? » Elle répond pas, elle se fait toute petite, s'écrasant connement contre le lavabo pour fusionner avec et disparaître. La respiration retenue pour ne pas se faire repérer. Vingt secondes pas plus. C'est ridicule. Elle échappera pas aux beuglements de son frère. Alors elle sort de sa cachette, un peu timide. Les yeux rivés au sol, la moue affichée, se faisant un instant petite fille. Tout pour atténuer la violence des cris. « Euuh... Désolé d'être entré comme ça... Je... » Les prunelles se relèvent immédiatement sous la surprise du changement de ton. Presque déçue de ne pas subir la résonance de ses reproches pour pouvoir placer un « mais c'est toi le con ». « T'es autant chez toi que chez moi ici, tu sais bien. Fais pas genre, t'as jamais appris à toquer à ma porte. » Mais la pique ne relance rien. Pire. Elle est ignorée pour un sujet sorti de nul part. « T'as eu des nouvelles de Theo ? » Un battement de cil. Un battement de cœur. Et puis plus rien. Plus personne ne prononce ce nom devant elle. Plus personne. Même pas Jakob. Theo est tabou. Theo est loin. Theo fait toujours aussi mal. « Ça va ? » Une injure espagnole retenue entre ses dents, elle contourne le frère pour s'installer à la table. Où le désordre règne plus qu'ailleurs entre les papiers, courriers, bouteilles vides et même une chaussette. Propre, mais une chaussette quand même. « Si tu me parles de Theo évidemment que non, ça va pas. » Mais tout d'un coup le vêtement abandonné devient plus intéressant. Plus perturbant. Plus divertissant et presque plus joyeux que le fantôme de Theodor qui s'immisce entre eux. Alors elle glisse sa main sur les papiers qui s'accumulent pour attraper la chaussette égarée. Pour mieux la balancer derrière elle. « Pourquoi tu veux savoir ça ? T'as des nouvelles toi ? » Elle peut pas s'empêcher de demander. Elle peut pas retenir la curiosité, de souffler un peu le manque qui existe toujours. « Et de... 'fin tu sais. » Le fils. Le sien. Dont elle ignore toujours le nom. Et même si elle en a jamais voulu, même si elle le préfère loin d'elle, il existe. Il est là quelque part. En Norvège ou ailleurs, elle en sait rien. Et parfois elle aimerait savoir. Parfois non. Ça la déchire tout ça Cali. C'est pour ça que tout le monde a fait l'accord silencieux de ne plus jamais en parler. Mais Jakob n'est pas tout le monde faut croire.

Elle préférait parler de Freya. Sa femme à lui plutôt que de son premier amour à elle. Elle préférait l'accuser de d'abruti pour la scène de la voiture. Parce que c'est plus simple. De se mettre en colère. Plutôt que de devoir ravaler le chagrin vieux de huit ans. Elle préférait. Et pourtant elle ne fait rien. Elle attend la réponse. Elle attend depuis des années d'entendre un mot sur lui. « Ouais... » Traître qu'elle a envie de cracher. Mais qu'elle se contente de siffler tout bas en espagnol. Elle se doutait Cali, qu'il n'avait pas coupé les ponts avec son meilleur pote. Même pour elle. Mais ça fait huit ans putain. Il aurait pu passer à autre chose bordel. Par décence, respect, ou une autre connerie du genre. Et elle aussi. Mais, elle, elle a le droit de rester coincer dans le passé. Elle et lui c'est différent. Elle et lui, ça existera toujours. Là quelque part incrusté dans les fissures de la poupée brisée. « Ils ont... 'fin, ça va. » Et ça lui tord le ventre d'entendre ça. Elle préférait qu'il lui souffle qu'ils vont mal, que c'est la merde, qu'il est devenu alcoolique, et le môme idiot, qu'ils sont malheureux là où ils sont. Loin d'elle. Que ça bouffe le père de faire sa vie sans la mère, que ça traumatise le gosse de grandir sans elle. Elle veut pas savoir qu'ils s'en sortent sans Cali dans le décor. Qu'ils puissent même oser avoir une vie. Elle est égoïste la gamine, elle les déteste autant qu'elle les aime. Mais elle les préfère cassés. Un peu comme elle.

« Tu veux une bière ? » Y'en a plus. Mais un battement de cil pour attraper une larme solitaire de trop et il est déjà parti fouiller dans le frigo désespérément vide. Une habitude depuis l'accident. Parce qu'elle a un peu cessé de vivre depuis Cali. Et personne ne semble pourtant le remarquer derrière les rares sourires feints ou les crises de colère pour camoufler le désastre qui se joue dans son crâne. Même pas Jakob. Même pas son double. Et au fond, ça l'arrange bien la gosse. C'est plus facile de prétendre que rien ne s'est passé comme ça.« Wouah, y a d'ces courant d'air dans ton frigo. » « Quand tu veux tu viens pour le remplir. » Mais le changement de sujet ne s'éternise pas plus longtemps. Dommage. « T'es sûr qu'tu lui as pas reparlé ? » Il insiste. Et elle comprend pas Cali. Voilà des années que Theo est absent de leurs conversations et maintenant son fantôme flotte entre eux comme un sale brouillard des matins froids. Trop épais pour voir où on fout les pieds. « Genre par message, sur les réseaux sociaux ou... par courrier ? » Non putain. Stop. « Je t'ai déjà dit non. J'pense que je m'en souviendrai tu crois pas ? » Elle attrape le verre servi. Cul sec. Avant de le reposer sèchement sur les papiers lui servant de nappe. « Qu'est ce que t'as avec lui aujourd'hui ? Il t'a dit quelque chose ? » Puisque lui a encore des nouvelles. Puisque lui continue de lui parler derrière son dos. « S'il essaye de reprendre contact, envoie lui une photo de ma mère, ça devrait le calmer. » Mais elle espère presque que Theo fasse le premier pas. Qu'il revienne dans sa vie, qu'il s’incruste malgré l'autorité de la matriarche Vollan, malgré les huit ans de silence, malgré la rupture dégueulasse. Mais ça ne peut pas marcher. Ça ne peut plus marcher. Pas avec l'ombre de leur gosse derrière. « C'est ça ? Il veut reprendre contact ? » Y'a un peu trop d'espoir au milieu de sa plainte. Y'a un peu trop de sentiments encore dans sa bouche.